John Brinkley: el doctor que trasplantó testículos de cabra a humanos

8 minutos
John Brinkley: el doctor que trasplantó testículos de cabra a humanos

La mañana del 15 de septiembre de 1930 fue innegablemente cálida en Kansas. Ese verano había sido el más caluroso jamás registrado en el estado. El calor había convertido las cosechas de maíz en tallos marchitos y la tierra agrietada se extendía en todas direcciones, sin que creciera más que unos pocos álamos delgados. Soportando el calor, un equipo de delegados de la Junta Médica del Estado de Kansas, junto con más de veinte colegas y reporteros, hicieron un largo y desagradable viaje desde Kansas City hasta el pequeño e incompleto pueblo de Milford, a orillas del río Republican. Los delegados asistieron a una demostración organizada por el Dr. John Brinkley, conocido como el “médico de la glándula caprina” por razones que pronto se harían evidentes. Los miembros de la junta médica estatal junto con miembros de la prensa y otros cirujanos observadores se apretujaron en una pequeña sala de operaciones dejando suficiente espacio para el Dr. Brinkley, su personal y el paciente sorprendentemente tranquilo que yacía despierto en la mesa de operaciones. Después de que se intercambiaron las formalidades habituales, comenzó el espectáculo.

John Brinkley y su personal en medio de una operación. Foto: Sociedad Histórica del Estado de Kansas

Al paciente, que fue presentado solo como el Sr. X, la Sra. Brinkley le administró un anestésico local en la cadera. Luego, un ordenanza subió una cabra del sótano. Esta cabra tenía entre 3 y 4 semanas de edad, era macho y fue elegida personalmente por el Sr. X para la operación, explicó el Dr. Brinkley.

El animal angustiado fue colocado en una mesa auxiliar y un ordenanza sostuvo la cabeza de la cabra. La Sra. Brinkley frotó una solución antiséptica en el vientre de la cabra, y antes de que la cabra pudiera decir bal, la esposa del médico había sacado un par de tijeras pequeñas y rápidamente cortó los testículos de la cabra.

Los testículos recién cortados se transfirieron a un trozo de calibre y se entregaron al Dr. Brinkley, quien inmediatamente se puso a trabajar. Tomando un bisturí, el médico primero hizo incisiones gemelas en el escroto del paciente y, a través de las hendiduras abiertas, deslizó el testículo de cabra, uno a cada lado, y luego lo suturó al tejido suelto.

Después de cuarenta y cinco minutos completos de trabajo de parto tenso, el médico anunció que la operación había sido un éxito. Radiante de orgullo, el Dr. Brinkley se dirigió a los invitados reunidos: “Si alguno de ustedes, caballeros, tiene pacientes que cree que necesitan atención de este tipo, estaremos encantados de atenderlos aquí”.

Los miembros de la Junta Médica del Estado de Kansas le dieron las gracias y se despidieron. Cuarenta y ocho horas más tarde revocaron por unanimidad su licencia para ejercer por “grave inmoralidad y conducta no profesional”. El Dr. Brinkley presentó una apelación, pero la Corte Suprema de Kansas la desestimó. En el comunicado, el tribunal acusó al Dr. Brinkley de “ser un empírico sin sentido moral”. La declaración decía: “Habiendo actuado de acuerdo con los estándares éticos de un impostor, el titular de la licencia ha perfeccionado una charlatanería organizada… bastante más allá de la invención del humilde charlatán”.

¿Quién fue la Dra. Brinkley?

Juan Brinkley

John Brinkley nació en 1885 en la pequeña comunidad de Beta, a unas pocas millas de Sylva, en Carolina del Norte. Su padre, también llamado John, era un montañés pobre que practicaba la medicina y se desempeñó como médico para el Ejército de los Estados Confederados durante la Guerra Civil Estadounidense. Después de terminar la escuela a la edad de 16 años, Brinkley comenzó a trabajar como cartero y luego como operador de telégrafo. Sin embargo, siempre deseó convertirse en médico. De niño devoraba libros de salud en el hogar y de su tío. materia Medica. Incluso se unió a un programa médico itinerante que vendía medicamentos patentados y pregonaba tónicos para la virilidad.

En 1908, Brinkley se mudó a Chicago con su esposa y se matriculó en Bennett Medical College, una escuela no acreditada con planes de estudio cuestionables centrados en la medicina ecléctica. En la escuela, Brinkley aprendió sobre los extractos glandulares y sus efectos en el sistema humano. Determinó que este nuevo campo lo ayudaría a avanzar en su carrera. Después de tres años en la escuela de medicina, Brinkley se vio obligada a renunciar debido a las tasas de matrícula no pagadas. Durante un tiempo, comenzó a trabajar como «médico de pregrado», pero no logró establecerse. Al no poder obtener un título médico, Brinkley compró un certificado de una fábrica de diplomas turbia conocida como la Universidad Médica Ecléctica de Kansas City. Poco después, Brinkley se mudó a Greenville y, junto con otro estafador llamado James E. Crawford, abrió una tienda de medicamentos fraudulenta que vendía aceite de serpiente a hombres preocupados por su vigor masculino. Por $25 la inyección, los dos inyectaron agua coloreada a sus pacientes diciéndoles que era “medicina eléctrica de Alemania”. Después de dos meses, los socios abandonaron su negocio y se fueron de la ciudad apresuradamente con el alquiler, las facturas de los servicios públicos y las deudas sin pagar. Por esto, Brinkley y Crawford fueron arrestados y los dos pagaron varios miles de dólares a los enojados comerciantes de Greenville como solución.

John Brinkley luego se mudó a Judsonia, Arkansas, donde obtuvo una licencia falsa para ejercer la medicina, publicitando su especialidad como «enfermedades de mujeres y niños». Se unió al Cuerpo Médico de la Reserva del Ejército. El salario de este puesto le permitió pagar a la Universidad Médica de Bennett el monto adeudado por la matrícula. Luego se matriculó en la Universidad Médica Ecléctica de esa ciudad para terminar el último año que le quedaba de la educación que comenzó en Bennett. De regreso en Kansas City, Brinkley tomó un trabajo como médico para la planta de Swift and Company, reparando heridas menores y estudiando fisiología animal. Fue aquí donde Brinkley se enteró de que la opinión popular sostenía que el animal más saludable sacrificado en la planta era la cabra, algo que resultaría fundamental para su carrera médica posterior.

cabras de Toggenburg,

Cabras Toggenburg, la raza utilizada por el Dr. John R. Brinkley para sus trasplantes de glándulas caprinas. Foto: Brandt Negrita | Dreamstime.com

En 1917, Brinkley se mudó a Milford en Kansas y abrió una clínica de 16 habitaciones. Su servicio a la comunidad local durante el brote mortal de la pandemia de gripe de 1918 es recordado con cariño por generaciones. Pero fue como cirujano que Brinkley logró fama y fortuna. Según su propio testimonio, Brinkley entró en el negocio por pura suerte.

Un día de 1918, un granjero llamado Bill Stittsworth entró en su oficina quejándose de “debilidad sexual”. Brinkley respondió bromeando que tal vez podría darle «un par de esas glándulas de ciervo» y luego se curaría. Según Brinkley, Stittworth le rogó al médico que intentara la operación. La versión de la familia Stittsworth es que fue Brinkley quien le ofreció dinero al granjero, cientos de dólares, para que se sometiera al experimento. De cualquier manera, la operación fue un éxito. Se corrió la voz y pronto la gente comenzó a acudir a la clínica en busca de un nuevo par de testículos de cabra. También operó a mujeres, dándoles ovarios de cabra. Sus antiguos pacientes le escribieron informándole de un “vigor sexual asombroso” cuyos detalles “no pueden ser más que insinuados”. Uno de sus pacientes, Charley Tasine, incluso tuvo un hijo, apropiadamente llamado Billy. Eventualmente, Brinkley comenzó a promocionar las glándulas de cabra como una cura para 27 dolencias, que van desde la demencia hasta el enfisema y la flatulencia. Para entonces, Brinkley realizaba hasta cuarenta operaciones a la semana a 750 dólares cada una. Un proveedor de Arkansas entregó envíos regulares de cabras que el médico mantuvo en un corral detrás de la clínica. Se invitó a cada cliente a navegar por el rebaño y elegir el más agradable.

La ciudad de Milford también se benefició del éxito de Brinkley. Brinkley financió nuevas aceras, un nuevo sistema de alcantarillado municipal, una nueva oficina de correos y nuevos uniformes para el equipo de las Pequeñas Ligas, ahora llamado Brinkley Goats. Le dio al pueblo luz eléctrica y un nuevo banco. Pavimentó el camino de dos millas hasta la estación de ferrocarril e intentó, pero fracasó, iniciar un zoológico.

John Brinkley y su esposa Minerva Telitha "minnie" Jones.

John Brinkley y su esposa Minerva Telitha «Minnie» Jones.

En 1923, Brinkley construyó su propia estación de radio para promocionar sus servicios. Brinkley habló durante horas y horas todos los días en la radio, promocionando sus tratamientos para las glándulas de cabra. Engatusó, avergonzó y apeló de diversas maneras a los egos de hombres y mujeres, ya su deseo de ser más activos sexualmente. Entre los propios anuncios de Brinkley, su nueva estación presentaba una variedad de entretenimiento que incluía bandas militares, lecciones de francés, pronósticos astrológicos, narración de cuentos y cosas exóticas como canciones nativas hawaianas y evangelios cristianos.

A pesar del ascenso meteórico de Brinkley en publicidad, no todas sus operaciones terminaron con éxito. El mismo Brinkley anunció una tasa de éxito del 95 por ciento. Algunos de sus pacientes sufrieron infecciones y un número indeterminado murió. En 1930, la Junta Médica del Estado de Kansas revocó su licencia. Seis meses después, Brinkley perdió su licencia de radio.

Después de perder sus licencias médicas y de transmisión, Brinkley probó suerte en la política, presentando su candidatura al cargo de Gobernador de Kansas. Recibió casi un tercio de todos los votos, pero aun así perdió. Brinkley se postuló nuevamente en 1932 como independiente, y perdió, y luego volvió a perder en 1934 para gobernador.

Brinkley luego se mudó a Del Rio, Texas, y obtuvo del gobierno mexicano una licencia de radio de 50,000 watts que luego se incrementó a un millón de watts convirtiéndola en una de las estaciones de radio más poderosas del planeta. En una noche despejada, la voz de Brinkley se podía escuchar en lugares tan lejanos como Canadá. Según los relatos de la época, la señal era tan fuerte que encendía los faros de los automóviles, hacía zumbar los resortes de la cama y provocaba que las transmisiones se filtraran en las conversaciones telefónicas. En 1934, bajo la presión de Estados Unidos, México revocó la licencia de transmisión de Brinkley.

A pesar de perder la licencia para ejercer, Brinkley continuó realizando trasplantes ocasionales de glándulas de cabra, así como vasectomías y “rejuvenecimientos” de próstata, por los que cobraba hasta $1,000 por operación. Su negocio, impulsado por anuncios de radio y discursos, siguió prosperando y abrió otra clínica en San Juan, Texas, especializada en el colon. Para 1936, Brinkley había acumulado suficiente riqueza para construir una mansión para él y su esposa en 16 acres de tierra. Contaba con un establo de una docena de Cadillacs, un invernadero, un jardín con una fuente espumosa rodeado de 8.000 arbustos, animales exóticos importados de las Islas Galápagos y una piscina con una torre de buceo de 10 pies.

En 1939, Brinkley presentó una demanda por difamación contra la Asociación Médica Estadounidense y Morris Fishbein, quien había denunciado su práctica y expuesto sus credenciales médicas cuestionables. El jurado decidió en contra de Brinkley afirmando que Brinkley “debe ser considerado un charlatán y un charlatán en el sentido común y bien entendido de esas palabras”. El veredicto del jurado desató una avalancha de demandas contra Brinkley, según algunas estimaciones, más de $ 3 millones en valor total. Dos años más tarde, se declaró en bancarrota.

Poco después, el Departamento de Correos de EE. UU. comenzó a investigarlo por fraude postal, y esto afectó su salud. Sufrió tres infartos y se le formó un coágulo de sangre en una de sus piernas que provocó la amputación. El 26 de mayo de 1942, Brinkley murió de insuficiencia cardíaca en San Antonio. Más tarde fue enterrado en el cementerio de Forest Hill en Memphis, Tennessee.

Referencias:
# “John R. Brinkley”, Wikipedia
# Papa Brock, “Charlatán: el vendedor ambulante más peligroso de Estados Unidos, el hombre que lo persiguió y la era del engaño”
# Frank Wardlaw, “El hombre de la glándula de cabra”, Southwest Review